miércoles, agosto 03, 2005

Conchas

Le conocí paseando. No recuerdo porqué se me acerco ni qué me dijo, pero el caso es que nos pusimos a hablar. No sé ni su nombre -"hace tiempo que lo olvidé"- ni su edad -"perdí la cuenta hace años"- pero sí su historia...
"Supongo que ya te habrás enamorado alguna vez. Yo también, de varias mujeres. Un día fui incapaz de recordar la cara de una de ellas y lo dejé todo. Sólo recordaba de ella que le encantaban las conchas, así que vine a la costa y me dediqué a buscarlas todas, pensando que así volvería a recordarla. Al principio recogía las bellas, las perfectas, pero hace un tiempo (semanas, meses, años, no lo sé, tampoco me importa) me di cuenta de que así nunca la recordaría. Ella no era perfecta, por eso la quería. Ahora sólo recojo las rotas, las que no quiere nadie. Ves a la gente observarlas y al descubrir su imperfección tirarlas. Yo las recojo a ellas. Sé que si fuera una concha sería una rota, de las que no quiere nadie. Casi todos lo seríamos."
Después ninguno dijimos nada. Recuerdo que miré su bolsa, llena de conchas. Sonrió y me regaló una. "Dásela a ella", dijo. Tas un silencio prosiguió con su historia.
"Mucha gente me llama loco. Probablemente lo esté y probablemente siempre lo estaré, porque cada día pensaré que el cielo es azul porque está hecho de sueños, porque no llamo puta a la Luna para sentirme poeta, porque no me importa saber porqué llueve ni que hay tras la muerte (a mí me importa qué hubo, hay y habrá en mi vida)."
Luego me dijo que cerrase los ojos y escuchase el mundo respirando. Lo hice por unos instantes. Al abrirlos ya no estaba. Miré la concha y volví a cerrarlos. Recordé una de mis pocas preguntas. "Cuando la recuerdes, ¿qué harás?". Creo que se había hecho esa pregunta a sí mismo miles de veces. Fue el único momento en que dejó de mirarme al hablar. "No lo sé. Supongo que seguiré buscando conchas."
Palace divagó sobre esto a las 3:33 PM.